Patxi Serveto / Espacio Natural de Doñana

Reproducimos el artículo de nuestro contertulio Juan Villa publicado el  lunes 10 de octubre en el diario onubense Odiel Información, hoy El Periódico de Huelva, con la fotografía de Patxi Serveto de la siega de castañuela en la marisma.

Castañuelas

Juan Villa

Pedro Luis Herrera, guarda de Doñana –vástago de dos de las más señaladas estirpes de la marisma, los Torero y los Clarita- me lleva a Hato Villa. Recuerda Pedro Luis que al pie de unas zarzas, ahora enormes por el abandono, fronteras a la barda del antiguo huerto de la casa, había quedado una de las máquinas segadoras que antaño se utilizaran para la siega de la castañuela. Era una máquina sucinta –explica-, primitiva, tirada por dos mulos que vino a sustituir allá por los años sesenta a la tétrica guadaña. No la vimos al llegar. O alguien la había retirado o las zarzas habían terminado por engullirlas. Fue al subir al todoterreno para irnos cuando apreciamos una especie de enorme uve de hierro corroída e incrustada en el barro seco del Soto Chico. Al sacarla, Pedro supo que era la lanza en la que los mulos se enganchaban. No quedaba nada más o se agusanaba en la umbría impenetrable de la maleza vecina.

Frente a Casas Viejas están segando la castañuela. La faena se suele realizar en la agonía del verano o a principios de otoño, según vengan las aguas. Se necesita que las plantas estén secas, retiradas las últimas aguas limosas y antes que las lluvias lleguen. Allí están los segadores, Francisco y Jorge, con sus nuevas máquinas, muy sencillas también, pero muy eficaces, una especie de mula mecánica que lleva delante unas cuchillas que van cortando y escupiendo los haces por debajo.

Me cuenta Jorge que es la tercera generación que vive de este oficio. Me cuenta que su abuelo y su padre y su tío, los “Tenaza” (célebres hoy como diestros tamborileros y constructores de gaitas y tamboriles), atravesaban la marisma por el Camino de lo Baños, desde Villamanrique –la familia es de allí- en una bicicleta en la que se iban montando alternativamente hasta llegar a aquellos lejanos sotos. Me cuenta que segaban con guadaña y se pasaban semanas en el tajo, malviviendo al raso o al amparo hospitalario de los guardas. Me cuenta que ya la vida no es tan dura.

La temperatura es muy alta cuando llegamos, es esta una faena que no puede hacerse temprano, la castañuela húmeda emboza las maquinas. A media mañana se arranca, cuando ya la calima hace reverberar la extensa llanura sin fondo, sin accidentes. Arroya la calor del veranillo de San Miguel.

Antes de las tecnificaciones y los plásticos, la castañuela era muy utilizada, principalmente para construir chozas y para aislar los almiares de paja que duraban hasta tres y cuatro años. Esta labor era fundamental también para que el terreno estuviera despejado en otoño, cuando los ánsares llegan hambrientos del frío norte y necesitan para alimentarse los rizomas que tras la siega quedan soterrados en el barro ya que entre la castañuela crecida, al perder su horizonte de seguridad, temen penetrar para conseguir su sustento.

Francisco viste un sombrero de paja de esos de propaganda y una camiseta que anuncia el vino “Tío Mateo”. Jorge, una camiseta “Nike” y una gorra americana de larga visera. Unas apariencias desubicadas, globalizadas podría decirse. Pero eso, sólo son apariencias. Jorge tiene veintiocho años y con oírle unas palabras, con contemplar alguno de sus gestos, sobra para entender que estás ante un hombre de la marisma, o de la periferia marismeña: sosegado, plácido, hospitalario –nos ofrece el melón que está comiendo-, con perfecta conciencia de su papel en este mundo a pesar de sus pocos años: docto, poseedor de una ciencia heredada y viva. De Francisco, aunque no es de la familia Tenaza –es pariente político- y menos hablador, lo mismo podría decirse.

Cuando casi todo se ha sofisticado y falseado en el Coto, cuando ya nada es lo que era, vemos un oficio antiguo que mantiene toda su autenticidad, a unos hombres que, eliminadas sus apariencias, sus atuendos y sus máquinas, siguen siendo los mismos y con su mismo sentido: colaborar con una naturaleza que los necesita para poder seguir siendo ella también lo que fue. Francisco y Jorge son un espejo, una nota de sentido común, un modelo de lo que se debe hacer si queremos salvar los trastos.

Una vez entrados en el año del Señor de 2012 hemos alcanzado los 4000 visitantes.

El lunes 23 de enero no habrá tertulia, ya que acudiremos el jueves 26 a Huelva a la presentación, a las 8 de la tarde en la Biblioteca Minicipal, de la novela de Juan Villa Los Almajos.

El lunes 30 de enero comentaremos  La carretera ,del norteamericano Cormac McCarthy.

En lista de espera para próximas lecturas tenemos:  El mapa y el territorio (del francés Michel Houellebecq, editada por Anagrama) y Libertad (del estadounidense Jonathan Franzen, Salamandra).

Además recordamos que quedan pendientes de la pasada temporada las siguientes obras literarias: La ciudad y los perros (de Mario Vargas Llosa), El teorema de Almodóvar (de Antoni Casas Ros), El vizconde demediado (de Italo Calvino), Mario y el mago (de Thomas Mann), La maldición de los Dain (de Raymond T. Chandler), el cuento José Matias (de José Maria Eça de Queirós), El hombre de la Casa Rosada (de Jorge Luis Borges) y relatos de Chéjov.

(Los comentarios de esta entrada serán borrados al actualizar la Agenda.)

Patxi Serveto / Espacio Natural de Doñana

Reproducimos el artículo de nuestro contertulio Juan Villa publicado el lunes 26 de septiembre en el diario onubense Odiel Información, hoy El Periódico de Huelva, acompañado de la fotografía tomada por Patxi Serveto de unos huevos empollados con un pollito de espátula comenzando a salir del cascarón de uno de ellos.

Cazadores: hueveros

Juan Villa

Aplicamos la expresión “cazador de alforja” a aquel cazador que no utiliza escopeta para obtener sus presas sino otra fórmula: trampas, perros, redes… En cierta manera podríamos decir que los hueveros eran cazadores de alforja aunque con un matiz especial: sus presas eran “non natas”, proyectos de aves, y sus armas, sus manos; su oficio una encrucijada entre el cazador y el recolector, una suerte de manierista, de puente entre dos formas de entender o de solucionarse la vida.

Por los meses de abril y mayo, pletórica la marisma, para los habitantes de la periferia de Doñana sonaba la hora de salir a “huevear”. La mayor parte de estos pseudocazadores practicaban el hueveo sólo para el autoconsumo, una fiesta familiar catar los exquisitos huevos de gallareta, nuncios de la primavera, de la muerte del invierno.

Sólo en Sanlúcar de Barrameda esta holganza se trocaba trabajo, oficio. Como todo en estos confines existía la doble vertiente legal y furtiva. Hasta los años cincuenta había cierta regulación, con un sistema llamado “la tercera”, del tal forma que el huevero presentaba su botín al guarda de la finca y éste se quedaba con un tercio de los huevos que luego vendía a los recoveros.

Los hueveros salían por varios días al campo atravesando el Guadalquivir, solos o en grupo, en una barca. Ya en el Coto cada cual cogía su “cajón” –primitiva barca de fondo plano para moverse por aguas someras– e impulsados por una pértiga de caña invadían las lagunas y cenagales en busca de los lugares de puesta de las aves, las “manchas”, que previamente habían localizado.

Aunque también se cogían huevos de otras aves, sin duda los reyes eran los de gallareta, la focha común, por su abundancia y su exquisitez. El intríngulis estaba en saber medir los tiempos. Las gallaretas volvían a poner cuando encontraban sus nidos vacíos –nunca del todo, el huevero siempre dejaba muestra para no desanimar al ave- de manera que realizaban hasta cuatro puestas en la temporada por lo que el efecto de la recolección en el número de crías anuales era casi nulo ya que finalmente empollaban los que tenían que empollar y nacían los que tenían que nacer a pesar del increíble número que se recolectaban, entre quinientos mil y setecientos mil.

El material servible lo distinguían a simple vista, los más brillantes no servían, estaban empollados; o bien metiéndolos en el agua, si el huevo permanecía tendido, era bueno, si basculaba, estaba pasado. Así nido tras nido hasta juntar entre quinientos a mil huevos en cada salida, volviendo con su carga al pueblo para venderla.

Se cuenta que los huevos de gallareta llegaron a veces a utilizarlos algunos bodegueros de Jerez para aclarar los vinos con su albúmina, pero esto no deja de ser anecdótico. Los hueveros solían vender su producto por las calles, en su casa e incluso en puestos en el mercado, crudos o cocidos. Pobres y ricos solían comer en temporada los huevos de gallareta, e igualmente se ponía de tapa en los bares.

Al presente son sólo un sabor perdido, fino y delicioso, un paladar de la memoria, vinculado a unos tiempos no atosigados aún por lo políticamente correcto, por el ecologismo lábil; a unos tiempos –sostienen los viejos hueveros- en los que mientras más huevos se cogían, más pájaros había, para eso estaba alerta la sabia madre Naturaleza. Lo que no ocurre hoy, cuando los humanos parece que quieran jubilarla arrogándose su papel y su destino.

Patxi Serveto / Espacio Natural de Doñana

Reproducimos el artículo de nuestro contertulio Juan Villa publicado el  lunes 19 de septiembre en el diario onubense Odiel Información, hoy El Periódico de Huelva, acompañado de la fotografía de Patxi Serveto de los modernos “gallareteros”  que anillan fochas en vez de cazarlas, tomada en veta de las Tres Puntas (Estación Biológica de Doñana).
 

Cazadores: gallareteros

Juan Villa

Cuando sobre julio o agosto se veían barcas atravesar el Guadalquivir cargadas de hombres –-alrededor de la veintena– seguidas por un burro nadando atado a la popa, sabían los curiosos que se trataba de los “gallareteros” que pasaban a la otra banda a ejercer su eventual y algo grosero oficio estival: la caza de mancones y gallaretas. Si el avistamiento era diurno, se entendía que habían pagado el canon a los guardas de las fincas, un tercio del botín, si era nocturno, eran furtivos.

Aunque esta actividad se llevaba a cabo en todas las poblaciones que rodean Doñana, incluidos los pobladores del interior –-habitantes de La Plancha y otros núcleos–, la palma se la llevaban los sanluqueños, concretamente los de El Barrio, una zona marginal del pueblo habitada por buscavidas, hijos de la ocasión y deudos del azar, gente naturalmente relacionada con “la otra banda”, el reino del acaso y del consuelo. La razón fundamental era que las últimas zonas con agua en verano se concentraban en las honduras del sur del Coto, frente a Sanlúcar, y en ella se concentraban los pájaros huyendo de la sed, y estaban más mano que para los habitantes de los pueblos del norte que debían atravesar kilómetros de marisma calcinada, actividad nada apetitosa para su escaso rédito.

Era la gallareta, por su nulo valor cinegético, la que estaba permitido coger mas más de otra especie de pato, lógicamente, iba al saco. La gallareta muda las plumas todos los años y cuando esto ocurre no pueden volar por lo que resulta muy fácil cogerlas a mano. Es por tanto una suerte de caza nada sofisticada, para la que no se necesitaban ni conocimientos ni medios, algo mezquina, abusiva, por la indefensión del animal, pero los que se tiraban en la marisma diez o doce días al raso sin venir a casa en esas fechas horribles no iban precisamente buscando gloria, blasones ni trofeos.

Los “gallareteros” se organizaban en cuadrillas de cuatro a seis personas yutilizaban dos técnicas: la “bulla” y el “rastro”, ambas de llamativa simpleza. La primera consistía en formar un arco entre los participantes y asustar a los pájaros hasta agruparlos y achantarlos en el agua de donde los tomaban limpiamente con las manos. La segunda se practicaba en aguas muy bajas; se trataba se seguir el rastro que iban dejando en el limo, cuando el pájaro se veía acosado se zambullía y, simplemente, se cogía.

En casi todo sitio, esta caza se dedicaba al autoconsumo, no así en Sanlúcar que suponía cierto negocio, a pesar de ser la carne de gallareta la menos preciada del amplio abanico que ofertaba la marisma. Se calcula entre treinta mil y sesenta mil las gallaretas y mancones que se recolectaban cada año y eran las mujeres de estos deslucidos cazadores las que se encargaban de venderlas en el pueblo, en casas particulares y tabernas, consiguiendo un dinerito para tirar con decencia el verano y acaso algo más, según la pericia de su hombre o de la cuadrilla a la que perteneciera.

A pesar de ser cazadores sin aura, sin vocación, al contrario, por ejemplo, que los venaderos, que desdeñaban estos menesteres, seres por lo general individualistas y anárquicos, que andaban solitarios con nocturnidad y alevosía por esos cotos de dios, estos “gallareteros” practicaban ciertas virtudes curiosas, básicamente la de asumir en grupo las miserias personales. Los menos habilidosos se llevaban el mismo número de piezas que los más diestros, o las multas, en el caso de los furtivos, las asumían todos, cogieran a quien cogieran. Practicaban, aquí sí, maneras de caballeros, esa solidaridad que da militar en la misma cofradía, en la misma orden, de rancio abolengo, aquella de la que fue cátedra el patio de Monipodio, en el Compás del Arenal de la muy noble y decadente Sevilla del Barroco y que tuvo a la muy digna ciudad de Sanlúcar de Barrameda y las míticas almadrabas del Duque como aventajada discípula.

Filed under: Textos propios ]]> http://tertuliadelasarenas.wordpress.com/2012/01/04/cazadores-gallareteros/feed/ 0 J.A. serveto-cazadoresgallareteros http://tertuliadelasarenas.wordpress.com/2012/01/01/feliz-ano-2012/ http://tertuliadelasarenas.wordpress.com/2012/01/01/feliz-ano-2012/#comments Sun, 01 Jan 2012 02:05:13 +0000 J.A. http://tertuliadelasarenas.wordpress.com/?p=1758 ]]> JACM

Patxi Serveto / Espacio Natural de Doñana

Reproducimos el artículo de nuestro contertulio Juan Villa publicado el lunes 12 de septiembre en el diario onubense Odiel Información, hoy El Periódico de Huelva, ilustrado  con la fotografía tomada por Patxi Serveto, en una exhibición del Centro de Visitantes Palacio del Acebrón, de la báscula de una escopeta patera, con el gatillo y percutor. 

Cazadores pateros

Juan Villa

“Eran estos pateros, es decir, cazadores de patos, un poco labradores, un poco contrabandistas y un mucho furtivos.” Así nos perfila el Duque de Orleans a estos especímenes de la periferia marismeña, gente de habilidades múltiples, de formación flexible y adaptativa, de esa que se pide hoy al trabajador para salir de la crisis.

Sostiene Rufino Acosta en su excelente ensayo Pan de Marisma que la más llamativa de las modalidades de la caza de acuáticas en las marismas de Doñana, la del “cabrestillo”, es relativamente reciente, a lo más nacería a finales del XIX o principios del XX ya que antes la escopeta de cañón grueso con la que se practica, la “escopeta patera”, no existía. Parece ser que gran parte de estas rústicas armas las construía un tal Domínguez, de Sevilla, que fue más o menos el armero diseñador del invento a instancias de un viejo patero de Coria, pero esto puede ser leyenda.

Es en cierta manera una técnica fullera, basada en la picardía. El cazador, oculto tras un caballo –educado ex profeso para el lance- al que sujeta con una soga que va de las manos a la cabeza, la gamarra, y que mantiene al animal con el hocico en el agua simulando pastar, se va acercando cauto al bando de patos mientras éstos comen y nadan inocentes. El cazador, armado de su enorme escopeta de pistón de cerca de metro y medio de larga y varios centímetros de boca, va dirigiendo al caballo –al que los patos no extrañan al ser un elemento natural de la marisma- y cuando está próximo, sujeta con el pie la gamarra, asoma el cañón por encima del cuello del animal y dispara al bando provocando una auténtica escabechina. Entonces su otro compinche, el perro, salta desde la orilla y va rematando a los heridos y recogiendo a los muertos.

Tendría por tanto esta técnica artera algo más de un siglo de vida y su cuna parece que fue la zona norte de la marisma, sobre todo Coria del Río y La Puebla, donde aún quedan descendientes de las viejas familias pateras, auténticas sagas orgullosas de su abolengo, aunque también se practicaba en otros pueblos de la zona y en El Rocío.

La época de tiradas era el otoño-invierno, hasta que empezaba la cría, aunque alguno ni eso respetaba, según lo que apretara el hambre y las posibilidades de encontrar otras faenillas para ir tirando.

Como la de todos en la marisma, la vida del patero era dura, el día metido en agua y la noche al raso en los meses más rigurosos del año. En su escuálido equipo llevaban una “manta de agua” que les fabricaban sus mujeres a partir de lienzo basto que empapaban en aceite hasta hacerla impermeable, y con ese artilugio y con su acero hacían frente a los temibles temporales del Coto.

Recuerdo como en inviernos lejanos, los patos –ánsares sobre todo- se amontonaban en las puertas del mercado de Almonte. Constituían las puertas del mercado una especie de frontera entre la mercancía civilizada –que se vendía dentro y la consumía la gente con posibles- y el género vernáculo y montaraz producto de la depredación y destinado a bolsillos más endebles o a gustos más primarios o más exóticos: galápagos, higos chumbos, espárragos, espinacas de los arroyos, palmitos y uva de palma… según la estación; y patos, montones de patos que se compraban por una miseria y que no tenían cabida en casas que se preciaran, comida de pobres y de excéntricos. Y allí estaban los pateros con sus gorras y sus pañuelos de yerba y sus perros, y los serones de sus bestias colmados con la silvestre mercadería que volcaban y alineaban en las aceras o colgaban de palos por colleras ante los ojos asombrados de los niños y los rostros regocijados de los pobres que por una temporada iban a comer carne.

JACM